Mélo

Après L’Amour à mort (1984), Alain Resnais rassemble de nouveau son quatuor de comédiens : Sabine Azéma, Pierre Arditi, André Dussollier et Fanny Ardant. À l’origine, il souhaitait monter une pièce de théâtre, mais les comédiens sont déjà tous engagés pour plusieurs mois ; il lui vient alors l’idée de tourner, en une vingtaine de jours et avec un budget modeste, un film dont l’action se déroule sur quelques heures. Le réalisateur ressuscite alors le superbe texte d’Henri Bernstein, déjà adapté par Paul Czinner en 1932, filmant le théâtre comme il devrait toujours l’être. « Resnais ne filme pas la pièce de Bernstein, il y installe ses loupes et ses microscopes, toutes ses machines à dépulper l’âme humaine. Évidemment, ça doit prendre du temps. On n’enlève pas sa peau comme on pose son manteau. On ne comprend rien à soi-même, on ne comprend rien aux autres. Resnais fait partie de ces gens qui aident à comprendre le mystère. » (Sabine Azéma, Libération, 4 septembre 1986).

Avec une intensité fascinante, Resnais met en scène l’éternel thème du triangle amoureux. Sabine Azéma, actrice essentielle à son cinéma, joue Romaine, snob, superficielle, qui sera pourtant bouleversée par la passion irrépressible qu’elle éprouve pour Marcel, et qui la poussera au pire.

« Je ne me suis jamais posé la question d’un message dans le film. Tout ce que je voulais, c’était raconter une histoire qui m’avait touché lorsque j’avais lu la pièce et essayé de la reproduire, je dirais, le plus naïvement, le plus simplement du monde. S’il y a un thème général dans le film, il semble que c’est tout simplement celui du mensonge, puisque nous voyons le mensonge attaqué pendant neuf minutes par Marcel Blanc dans le premier tableau et au contraire magnifié, justifié dans le dernier tableau par le même personnage. C’est donc ce thème, ce renversement qui, peut-être, m’a séduit et qui me paraît être une des choses les plus importantes du film. » (Alain Resnais, Jeune Cinéma n°177, novembre-décembre 1986).